Алюзії до Бергмана

Персона

Алюзія, красиве слово.

Є ще ілюзії, але це зрізи інші, так само як у романах Апдайка, площину перевязану площині, або прибій морський вранці вітряному… розклади хвилю по лініях хитких координат з урахуванням часу сплеску.

Отже, алюзії до Бергмана і чому саме він?

Почну мабуть з того, що шведи – це просто дуже врівноважені північні євреї і кращої ілюстрації тези ніж Бергман ми не знайдемо.

Подробиця, монотонність, неспішність, кіно-молитва кожної особи біля Стіни Плачу і навіть дурень не поспішає в бесіді з Богом.

Великі ходять повільно, поспішає натовп на CNN, що нам до них? – не декорації роблять спектакль.

Здійснюючи раптове падіння в світ кіно-Шапіро, ми побачимо ту ж неспішність.

Сюжету, героїв і подій, що їх обтікають. Останнє спостерігається буквально фізично і наводить нас на думку просту і яскраву, як динаміт під останнім мостом – подія не означає участь.

Перекладемо для ясності.

Фільм – «Чужий» – Рідлі Скотта, Alien справжнього Я.

У ньому кожна секунда супроводжує якусь події і кожна подія витягує чинну наразі особу. Зміна дії визначає зміну або заміну персонажа і як резюме – справжніх живих тут немає, фільм безлюдний як Сахара.

Останнє відноситься до будь-якого виробу в жанрі екшн, трохи в стороні стоїть «Леон – килер», там екзистенція. Жан Рено – інтуїтивний Камю зі склянкою молока і квітковим горщиком, сторонній, що йде крізь чуму до абсурду і втраченого дитинства.

Як варіант.

Статті  Алюзії до Бергмана
Днепр

Екшен виключає людину, а слідом за нею і буття, як таке, звичайний секрет неодмінного успіху. У будь-якому фільмі Чапліна маленький чоловічок творить сміх і сум, в будь-якому блокбастері конвеєр штампованих ситуацій виробляє ляльку, в якій живого тільки грим, костюм і пістолет. Перебільшую звичайно.

Жити означає мислити, бути – означає сприймати, що праця непомірна. Купити ситуацію на екрані з розкішною анімацією, закупитися в гіпермаркеті, відбути тайм в офісі-ліжка-метрополітені, можливо світ нам готує якусь сакральну есхатологію, гекатомбу масштабів античних, з ніжною турботою попередньо вийнявши з Homo будь-який Sapiens залишивши виключно Erectus. Безмозкі зійдуть і не помітять, еліта також пропустить момент, ляльководів вимикають раніше ляльок.

Фінал прелюдії, переходимо до адажіо.

«Дніпро» – фільм-опера і кіно-пантоміма. Дозвольте, скаже досвідчений термінатор (від слова -термін-) яка ж пантоміма, якщо єдиний головний герой не закриває рота, і що за опера, в якій не заспівана ні нота?

Все просто. Ймовірно, вперше на екрані ми бачимо кіно, в якому безперервний ідіотський монолог дійової особи виконує функції і оркестру, і соліста-трагіка. Те ж і про пантоміму, весь цей безперервний речитатив (sic!) декорація і хор для пластичної драми, що виконується двома вальяжно-зламаними солістами… і приходить на пам’ять – «Бал» – Етторе Скола, і приходить він вчасно. Як ми дивно спостерігаємо життя!

Все навколо нас – ритмічний шум і мультфільми, міський гул – ритуальна музика, що говорить з нами – жрець нікчемного світу, люди навколо – маріонетки з заданим набором переміщень. Все як у «Балі», одна танцююча епоха змінює іншу, а створеного Адама я так і не розгледів.

Як і Єву з тілом і промовою, зверненою в слова і такою, що сприймається живим, як пліт в бистрині, розумом!

Втім, Єви трапляються.

Статті  Алюзії до Бергмана
Днепр

Інтермеццо.

Взагалі він чудовий, цей персонаж, особливо для київського слуху, знайомого з літературою, яка називає місто – Місто, Хрещатик – на тверде «Х» і вважає Михайла Булгакова єдиним класиком світової літератури. А тепер уявімо, уздовж Дніпра поточного на причалі засніженому, до тебе, глядач, звертається Лір в прощальній параної незіграного Шекспіра всіх провінційних театрів.

Звучить чарівно-надривний вокал, з інтонаціями, на які здатні виключно парії Великої Житомирської, клошари Печерська і лаццароні вічного як літопис Подолу, він абсолютно призводить до класики.

Рветься назовні пам’яті незабутній Купрін, тихою хмарою – Антон Палич, а в виконаному чебуречною розкішшю інтер’єрі – ввижаються повітові трагіки, дами останньої свіжості, піхотні поручики з випитим-пристрасним поглядом, Вишневі сади і – кушать подано! -. Шапіро допомагає випасти з реальності.

Випасти в сьогодення.

Статті  Алюзії до Бергмана
Персона

Людська розсудливість мабуть найбільш абсурдна і умовна річ на світі, якщо б було інакше, будь-яке мистецтво було б просто неможливим. Умовно практичний розум відкидає ілюзію, без ілюзії не створити сюжету, трагедія чи комедія дружать з логікою рівно навиворіт, абстракція доступна папуаса, але абсолютно поза увагою павіана.

Зрозуміло, ніхто не проти здорового глузду, точніше утилітарного. Не варто сідати в ліфт з божевільним ліфтером, хоча… може прокотитися?

Провокація, далі.

Трохи Еллади, всі міми звідти.

Припустимо, що все на світі (екрані) творять демони пам’яті і фурії року.

Причому Рок – це зовсім не обов’язково трагедія і Помпея вогненна в особистому та суспільному житті. Можливо найбільш жорстоке – те, що він може бути напрочуд тужливим і безбарвним хлопцем, власне – вашим портретом.

Повіримо? – Катування монотонністю куди крутіше, ніж іспанський чобіт і всі залізні діви на світі. У дитинстві мене вражало, як середньовічні в’язні могли десятками років існувати в темницях, підземеллях або в клітках a-la Людовик XI?.. найдобріший монарх був гуманістом, кари не любив, по малості площ тримаючи полонених в клітинах, але різниця?

Сюди ж, бранці сінема-сенсу – беззахисні люди на світі. Віллани наочно безмозкі, яким блокбастер штампує деталі форматного до сюжету екстриму. Плазмоїд-екзістенціал хаває очевидний хеппі-енд і в передбачених ляльководом соплях заносить в касу свіжий баблос…

Рок монотонності, знеособленості і тотальної передбаченості, будь-який древній жах на відпочинку. І тільки Астероїди, Апокаліпси, Зомбі і Повстання мерців майорять екранними вітрилами над Морем Мертвих.

Яка патетика, а?

Статті  Алюзії до Бергмана
Персона

Та й де в світі, крім приреченого мозку живе логіка?

І раптом нате вам, розгуляй – театр з героєм – розстігайчиком і героїня – пулярка під анісовим соусом в постановці Заволзького імператорського театру – Киевъ, єдина гастроль!

Антрепренер! – шампанського і афіші цей момент в друкарню! Щоб до вечора на тумбах-с!!!

Я не переграю, повірте, саме це і є «Дніпро» в постановці пана Шапіро за мотивами Шекспіра Бергманівського, чи мали плезір бачити, інтерпретації…

Втім, про героїв.

Шут був символічним близнюком короля, як Джокер – іпостассю Шута. У розкладі Таро чи, кінострічці чи, він герой раптової події, а раптовість події абсолютно не в тому, щоб відбувалося багато. Подія не має і тимчасової протяжності, вона існує рівно стільки скільки є, чи то льодовиковий період або обрив ліфта в хмарочосі; час холоне.

Як у фільмі «Дніпро» – йде, тягнеться, деренчить втомленим грамофоном, вибухає фанфарами з волинка речитатив персонажа – джокера, суттю миттєво-безперервну дію в цей час – події – просторі. Ми всередині, і це Еллада, і як в античному поданні так і тут абсолютна театралізація, мім – маска – явище створюють гранично залученого глядача. Присутнього чисто по Еврипіду і вчителю нашому Арістотелю в симбіозі сюжету-поза-сюжету, місця-без-місця (адже Дніпро наш – вічно поточна і в тому незмінна константа), і часу-якого-немає.

Останнє чудово ілюструє потік документальних ремінісценцій Києва 50-х – 70-х, живе тіло, що прориває ганчір’я галлюцінозного сьогодення.

Героїня – іпостась потягу, київська Манон що не говорить ні слова. Німа жіноча роль при безперервному чоловічому вокалі – мовчати і аплодувати. Просто тому що це справжнє видиме ad profundis.

Статті  Алюзії до Бергмана
Земляничная поляна

Перелетимо з «Дніпра» самотнім крилом прямо на «Суничні галявини».

До речі, панове, як ви вважаєте, чи можливо зараз зняли повнометражний фільм про старого, де головну роль грає навіть не він, а застигле обличчя і жива пам’ять? – вважаю, відхрестяться навіть Канни.

«Шепоти і Крики» – камерне дійство, якому тісна навіть камера? І нарешті бенкет духу і любові до життя по-шведськи, «Фанні і Олександр», сцена перша і сцена заключна?

Діоген, ліхтар розбився.

Спільне в режисерів одне, особа людини це і є його життя. Зовнішнє пропустимо через непотрібність.

І зрозуміло, Олександру Шапіро глибоко плювати на тебе, глядач. Та власне, і хто ти такий, гномик при великому екрані? Кіно – ось що відбувся moment vitae, Геліос вийшов з мармуру і пішов у Час, а ти? – Чи відбудуться, чи немає і куди тобі далі, хвилює тільки родичів і майстри Безенчука.

Статті  Алюзії до Бергмана
Седьмая печать

Ergo:

Талант без нахабства на подив обтяжлива річ, нікчемна до абсурду, так само як труси гепарду.

Або вогнетривкий сейф на пляжі, з доларами, маса доларів, просто купа непристойна. А острів безлюдний, де власне і пляж.

І ось, виходить, одні значить бакси і пісок, все надбання, і океан поруч хлюпоче, красивий.

От хрін морозива купиш, воно тисячі за дві милі звідси, там же і баби з коктейлями, дайкірі, мартіні і лакеї в метеликах…

Бери значить, мільйонер, сейф і дуй вплав.

Не виходить?

Що робити?

Що робити, що робити… ростити талант.

Хто знає, може пароплав який повз трапиться.

Статті  Алюзії до Бергмана
Ингмар Бергман

мизери

мишка косолапый

старый рыжий клоун

да на хлебной крошке

в чистом поле вот он

шарик покатился

мир вокруг раздался

плюшевые куклы

пилигримы странствий

колобки скатались

стонут неваляшки

по углам забились

и блестят стекляшки

кукольных глазенок

что-то в мире страшно

как-то мир наш тонок

как-то все взаправду

все чего не ждали..

*

но танцует клоун

и в кулисах тает

 

Автор: Артур Новіков